Gli sdraiati recensione

Titolo: Gli sdraiati
Autore: Michele Serra
Genere: Pamphlet
Anno di pubblicazione: 2013

Quando il clamore si attenua, arrivo io, incapace di seguire l’Osanna al miracolo letterario del momento, ma curiosa come una bertuccia e pronta infine ad innalzarmi a censore (vedi? Lo sapevo io che era una ciofeca!).

Ed è con questo animo un po’ scettico che mi sono avvicinata agli sdraiati di Serra.

E, che dire?
In tre parole: spiritoso, sagace, sarcastico (+ altre tre: e scritto divinamente).

Serra ci racconta di un padre – uno qualunque – e di un figlio – uno qualunque – alle prese con la più grande sfida dei tempi, quella tra generazioni (da cui anche il grande romanzo del narratore: La Grande Guerra finale, quella tra vecchi e giovani).

Da un lato del ring, lui: l’uomo-padre, colui che lavora e procura il rancio a tutti – pure agli ingrati. Ma questa creatura non è perfetta; si direbbe meglio “incapace“: incapace di validare la propria autorità, incapace di imporre un ordine, incapace di trasmettere determinati insegnamenti, incapace di comprendere il figlio.

Dall’altro lato, il figlio. Più che incapace, fiero rappresentante della politica del laissezfaire. Che importa se i calzini si accumulano in camera? Che importa se la mattina dopo me la gioco tutta dormendo come in letargo? Che importa se una tempesta si sta abbattendo sul mare creando giochi d’acqua paurosi?

Entrambi si direbbero sdraiati, perché nessuno dei due si muove dalla sua posizione, incapaci di comprendersi e nemmeno troppo sicuri dell’esistenza di un contatto. Semplicemente stanno lì e basta.

Così Serra, facendo portavoce della categoria “genitori” questo suo padre, contesta una giovinezza priva di scopo, vissuta distrattamente solo perché è il normale processo di invecchiamento a imporlo in un «mondo che ha già esaurito ogni esperienza, digerito ogni cibo, cantato ogni canzone, letto e scritto ogni libro, combattuto ogni guerra, compiuto ogni viaggio, arredato ogni casa, inventato e poi smontato ogni idea… e pretendere, in questo mondo usato, di sentirvi esclamare “che bello!”, di vedervi proseguire entusiasti lungo strade già consumate da milioni di passi, questo no, non ce lo volete – potete, dovete – concedere. Il poco che riuscite a rubare a un mondo già saccheggiato, ve lo tenete stretto. Non ce lo dite, “questo mi piace”, per paura che sia già piaciuto anche a noi. Che vi venga rubato anche quello.» [da “Gli sdraiati”, Michele Serra, Feltrinelli, 2015].

Ma c’è una critica anche verso i genitori: troppo protettivi, troppo invadenti, distrattamente presenti ed emotivamente assenti, pronti a giustificare l’indolenza e il lassismo dei figli e a scaricare colpe e responsabilità su altri (in prima linea, gli insegnanti ovviamente).

E il rimprovero non manca nemmeno per la società odierna, anche questa sdraiata, succube di chi fa la voce più grossa e complice di chi si presenta meglio; preda di una «narcisizzazione di massa» (magnifica espressione) che ci porta inesorabilmente a diventare il Grande Fratello di noi stessi.

Ho letto molte critiche a questo libello: la maggior parte determinate da una sorta di astio verso l’atteggiamento – definito da alcuni – spocchioso di Serra che si pone troppo a maestro in cattedra e a censore dei consumi amorali dei giovani di oggi.

Be’, pur potendomi sentir tirare in causa per certi comportamenti “sdraiati” da giovane, a me invece è piaciuto: è piaciuto il tono irridente (più che spocchioso); è piaciuto lo spirito con cui la vicenda è raccontata; è piaciuto il fatto che si colpisca tutti senza favoritismi (come scrivevo poco sopra: genitori, figli e società).

Insomma, la considerazione di Serra ci sta, ma ovviamente essendo (dal mio punto di vista) più un pamphlet che un romanzo si può dissentire o discostarsi dalle idee in esso contenute (e di conseguenza si può apprezzare più o meno il libretto).

Immagine tratta da cinemaedintorni.com

Detto questo, non so onestamente come tutte le considerazioni contenute in questo breve saggio travestito da romanzo possano tradursi in un film (con Claudio Bisio), ma… vedo che, in effetti, la cosa non ha raccolto un grande successo.

Per concludere in bellezza direi che domani una bella camminata sul Colle della Nasca è d’obbligo.


Hai letto "Gli Sdraiati"? Che ne pensi?

View Results

Loading ... Loading ...

Sillabario dei malintesi recensione

Titolo: Sillabario dei malintesi
Autore: Francesco Merlo
Genere: Saggio
Anno di pubblicazione: 2017

– Ho ricevuto una copia di questo libro in cambio di un’onesta recensione –

Sillabario è un termine che per le nuove generazioni, quelle native-digitali, ha perso praticamente significato e per gli altri rievoca ricordi romantici da romanzo o dolorosi da vergate sulle mani.

In ogni caso, si tratta(va) di un modo di conoscere e apprendere diverso legato, in primis, al valore delle parole.

Ed è proprio qui che Merlo ci vuol condurre: il significato di una parola non è fisso – non sempre almeno – e si offre a interpretazioni diverse (difficile da credere, eh? eppure su certe parole non si può non essere d’accodo con l’autore).

Ecco, quindi, che Merlo ci apre il suo di sillabario fatto di ricordi personali, espressioni e impressioni, fatti storici e riferimenti contemporanei.

Impressionante, sotto questo punto di vista, è la disinvoltura e la naturalezza con cui Merlo riesce a passare dalla letteratura alla politica, dalla storia alla filmografia; dai ricordi al fattore allogeno nella storia italiana.

Tramite associazioni di vario tipo (linguistiche, storiche, personali, ect.) si passa di argomento in argomento che è una meraviglia con un linguaggio diretto, ma poetico.

Insomma, il discorso fila splendidamente nonostante gli argomenti non possano essere più differenti tra doppiezza dei significati, accezioni letterarie e storiche.

L’inizio del sillabario coincide con l’inizio dell’Italia che, alle elezioni del 1946, prese la prima grandissima decisione: monarchia o repubblica? Eccoci davanti al primo esempio di doppiezza linguistica.

Come sappiamo vinse la repubblica, ma si trattò di uno scontro anche sulle sensazioni che la parola “monarchia” trasmetteva: da una parte, il termine richiamava l’eleganza delle Corti europee, le danze nei palazzi affollati di principi e principesse (non a caso fu concesso il voto alle donne); dall’altra “monarchia” implicava però anche oppressione, piaggeria, snobismo e – talvolta – ridicolo.

Da qui, dunque, Merlo ci conduce in un’Italia fatta di complotti, doppiezze, millanterie; naziscemi e squadre di calcio; sottocultura e populismo; democrazia frastornata e pasticcioni; imbrogli e brogli; necroromanticismo.

In un’Italia fatta di tanti – tantissimi – Cetto La Qualunque (il noto personaggio di Antonio Albanese); di figuri che tornano solo perché i ricordi dell’italiano spesso fanno cilecca; di criminali che diventano famosi scrivendo le loro versioni; del linguaggio volutamente storto di Checco Zalone.

Null’altro, quindi, che l’Italia della cretinocrazia (ammiro davvero certe scelte linguistiche di Merlo; questa è solo una delle tante), delle solite contraddizioni, delle titubanze, dei rinvii e ritardi, degli episodi-barzelletta che, ahimè, non potrebbero essere più veri nell’italica novella.

Insomma, solita situazione nota a tutti, ma di cui alcuni ancora si sperticano per negarne l’esistenza.

Ne emerge il quadro – che amaramente condivido – di un’Italia disfatta; di un popolo seduto sulle proprie convinzioni, indifferente alla verifica, al vero; di un’Italia che si è abbassata, chinandosi in un bieco populismo e adagiandosi di un odioso “polically correct“.

Tutto è contestabile in Italia; persino la precisione dei numeri.


Hai letto "Sillabario dei malintesi"? Che ne pensi?

View Results

Loading ... Loading ...

 

Il cappello di Mr Briggs recensione

il-cappello-di-mr-briggs-recensione-tbbTitolo: Mr. Briggs’s Hat. A sensational account of Britain’s first railway murder
Autrice: Kate Colquhoun
Anno di pubblicazione: 2011
Genere: Saggio
Titolo ventilatore Italia: Il cappello di Mr Briggs ovvero il mistero della carrozza 69
Anno di pubblicazione ITA: 2012
Trad. di: Ada Arduini

Londra, 1864. Il treno è terribile in ritardo (per la cronaca, si tratta di quattro minuti… per i nostri standard rientriamo ancora abbondantemente nella fascia ancora “in orario”), ma al momento è fermo alla stazione di Hackney.
Amis, il capotreno, è pronto per fischiare la partenza, ma dagli scompartimenti di prima classe giungono dei grossi grattacapi. Un uomo, in compagnia del socio, ha cercato di accomodarsi nella carrozza n. 69. Ne è uscito con le dita e il retro dei pantaloni impiastricciati di sangue. Dalla carrozza vicina, alcune signore lamentano di essere state a loro volta schizzate di sangue dal finestrino aperto.
… L’aplomb inglese è sempre un po’ inquietante…
Insomma, Amis entra nello scompartimento (ogni vagone è isolato dagli altri, come una micro-stanza per sole quattro persone) e, a parte strisciate di sangue sui sedili imbottiti, i cuscini, le pareti e il pavimento, trova solo un cappello, un bastone da passeggio con l’impugnatura in avorio e una borsa nera.

Poco distante, in una zona non edificata e paludosa alle porte della City, sui binari viene ritrovato un uomo in condizioni critiche. Di lì a poco, purtroppo, muore a causa delle ferite riportate. Pare che fosse proprio lui l’occupante della carrozza n. 69 e pare che non solo sia stato aggredito, ma sia stato spinto giù lungo i binari. C’è un problema, però. La vittima, identificata come Mr Briggs, distinto banchiere, non ha mai indossato il cappello ritrovato nella carrozza. E allora a chi appartiene quell’accessorio? Che sia stato dimenticato proprio dall’assassino?

logo commento

Confesso: grazie al libro Omicidio a Road Hill House, ho avuto un ritorno di fiamma per i gialli ambientati in epoca vittoriana (sì, ho avuto il bisogno di rientrare nelle atmosfere che ho imparato ad amare grazie ad Arthur Conan Doyle).
E, dopo la sensazional novel di Mary Elisabeth Braddon Il segreto di Lady Audley, citata più volte anche all’interno di questo libro, e dopo il libro di Colin Dexter La fanciulla è morta, torno ai saggi.

Sì, perché anche qui – come nel già richiamato Omicidio a Road Hill House – si tratta di una specie di reportage, talvolta un poco romanzato, del primo caso di omicidio su di un treno inglese.

Quindi, primo problema affrontato nel libro: un omicidio – un altro… – in epoca vittoriana per la neonata figura dell’investigatore di Scotland Yard.
E, secondo: un omicidio violento avvenuto sul vanto di ogni britannico: la loro rete ferroviaria e, di conseguenza, anche il loro progresso tecnologico.

Le carrozze dell’epoca, infatti, possedevano una conformazione particolare che non prevedeva il collegamento e la comunicazione tra ognuna di queste fra sé e con il capotreno (non avevano corridoio centrale e non prevedevano la possibilità di spostarsi di carrozza in carrozza).
La conseguenza era che, ad esempio, incendi scoppiavano nelle carrozze senza che il capotreno ne fosse a conoscenza e senza i passeggeri potessero avvertirlo in alcun modo (quindi, il treno non si fermava) e rispettabili cittadini venivano infastiditi, molestati e derubati nel segreto del vagone-treno.

Ma non solo. In questi crimini che, agli occhi della pubblica opinione divennero dei veri e propri intrighi, giocavano un loro ruolo anche la politica; le convinzioni più o meno personali dell’investigatore di turno; i pregiudizi e, in questo caso specifico, anche i difficili rapporti tra Stati Uniti e i vecchi padroni britannici o tra Gran Bretagna e Prussia (considerata l’invasione prussiana della Danimarca con cui la famiglia reale era imparentata).

Invece dell’ormai affezionato Jack Wicher, troviamo un altro investigatore della nuova sezione dedicata di Scotland Yard: Richard Tanner.
Entrambi nomi noti nel mondo investigativo inglese in era vittoriana, rappresentano la figura romantica dell’investigatore: corretto (persino con il sospettato), onesto, ligio al dovere e infaticabile.
Tuttavia, non infallibile.

Perché uno dei problemi principali sono proprio le indagini, spesso parziali e rapide; l’attendibilità dei testimoni; la volubilità delle giurie, martellate con continue illazioni e facili sentenze da riviste e giornali; i toni spesso di teatrino che assumeva un processo; la mancanza di un riesame; i diritti negati al sospettato (si pensi solo che l’imputato non poteva rendere dichiarazioni e poteva dar voce alla sua posizione solo attraverso il suo avvocato durante gli interrogatori dei testimoni; l’accusa non era obbligata a condividere con la difesa le proprie scoperte).

Gli investigatori devono destreggiarsi tra testimonianze fallate dalla memoria o dettate dall’avidità (nel caso specifico, era, infatti, prevista una notevole ricompensa), mitomani e detective da salotto. Ed è impossibile sotto un martellamento così costante, non formarsi una propria opinione e seguirla ciecamente, sebbene in buona fede, ignorando così tutte le prove contrarie.

Ciò che doveva essere evidente, infatti, era l’altissimo grado di efficenza raggiunto dalla giustizia inglese. E dimostrare tale efficienza spesso andava a discapito di molto altro… anche della vita.

Ciò che mi affascina maggiormente è vedere come questi delitti divennero particolarmente coinvolgenti all’epoca perché scardinarono un punto fisso delle certezze vittoriane.
Nell’Omicidio a Road Hill House era la quotidianità, l’inviolabilità del domicilio; qui venne accresciuto un senso preesistente di disagio verso la modernità e l’avvento del progresso.

Come scrivevo poco sopra, la fitta rete ferroviaria inglese, che sbocciò nel giro di pochissimi anni conquistandosi l’orgoglio di ogni inglese, celava in sé anche numerosi pericoli. Gli incidenti ferroviari erano molto frequenti, nonostante proporzionalmente inferiori al grado tecnologico raggiunto. L’avvento della nuova rivoluzione industriale aveva portato con sé benessere e innovazione, ma anche un senso di disagio e irrequietezza; sentimenti confermati (e acuiti) dalla tragica dipartita del signor Briggs.

Insomma, mi rendo conto d’aver fatto molti parallelismi tra questo libro e Omicidio a Road Hill House. Ammetto che, se sulla copertina non fosse stato specificato il cognome della scrittrice (perché, per l’appunto, si chiamano entrambe Kate!) non avrei notato che si trattava di due autrici diverse.

I punti in comune tra i libri sono molti e non solo perché entrambi trattano, nella forma di saggio, di un omicidio di grande risonanza durante l’epoca vittoriana.
Entrambi mettono in luce numerosi altri aspetti: in primo luogo, il contorno dell’epoca, le problematiche non solo personali dei singoli testimoni o dello stesso sospettato, ma anche i notevoli risvolti nell’opinione pubblica. Il già noto problema delle giurie e della loro possibilità di essere fortemente influenzate da giornali e rotocalchi vari; la fallibilità delle testimonianze; dubbi e domande irrisolte che non possono assolutamente perdurare in un processo penale; l’abbozzo, ancora informe, di una scienza investigativa; la crescita giurisprudenziale e le tante contraddizioni di un mondo cristiano pronto a mandare a morte sulla base di un sospetto, di una folla pronta a giudicare e a bearsi della morte sul patibolo.
E, infine, la solita amara verità: arriva un punto in cui l’attenzione quasi morbosa per il carnefice supera il cordoglio e il rispetto delle vittime.

Ecco, a voler essere puntigliosi, una differenza tra i due libri c’è ed è questa: la parte centrale de Il cappello di Mr Briggs, dedicata alle tre (!) giornate di processo, è un po’ troppo dettagliata tanto da arrivare quasi a smarrirsi tra i tanti quello ha detto, quell’altro ha riportato della sfilata di testimoni e figuri vari durante il processo.
Inoltre, molto spesso, nel corso dell’intero saggio, si ripetono domande e concetti.

Quindi, i due libri sono davvero quasi identici, ma il “voto” leggermente più basso del romanzo in questione è determinato solo da una certa tendenza alla ridondanza e prolissità de Il cappello di Mr Briggs che, in ogni caso, resta un ottimo e interessantissimo saggio sull’epoca vittoria e le sue contraddizioni.

il-cappello-di-mr-briggs-valutazione


Hai letto "Il cappello di Mr Briggs"? Che ne pensi?

View Results

Loading ... Loading ...

Omicidio a Road Hill House ovvero Invenzione e rovina di un detective recensione

omicidio a road hill houseTitolo: The Suspicions of Mr. Whicher: Murder and the Undoing of a Great Victorian Detective
Autrice: Kate Summerscale
Genere: Saggio
Anno di pubblicazione: 2008
Titolo in Italia: Omicidio a Road Hill House ovvero Invenzione e rovina di un detective
Anno di pubblicazione ITA: 2008
Trad. di.: Luigi Civalleri

Il libro è ispirato a un delitto che, nel 1860, sconvolse la campagna inglese (un po’ lo stesso punto da cui prende le mosse La vita segreta e la strana morte della signorina Milne, con la differenza che, in quest’ultimo, è l’autore a fornire una conclusione alla vicenda).

A Road Hill House, una brutta mattina, scompare uno dei sette figli di Samuel Kent, Saville il più piccolo.

Le ricerche sono affannate, concitate e disperate, ma presto si esauriscono.

Il corpo del piccolo viene ritrovato infilato nella latrina esterna ad uso della servitù della famiglia; la sua gola è tagliata e sul corpicino ha un altro brutto segno.

Chi è stato? Potrebbe essere un estraneo a essersi introdotto nella villa dei Kent, a essere salito al primo piano fino alla nursery dove il bimbo dormiva assieme a un’altra sorellina e alla bambinaia?
Ad avvalorare questa tesi una finestra al piano terra ritrovata socchiusa da una domestica. Eppure… ci sono alcuni elementi che cozzano con questa teoria.

In più, mancherebbe una copertina dalla culla del bambino; come se il suo assassino avesse avuto un moto di tenerezza, portandosi via la coperta per proteggere Saville dal freddo della notte. Anche dalla biancheria delle sorelle più grandi, nate dal primo matrimonio di Samuel Kent, mancherebbe qualcosa. E la bambinaia? E possibile che non abbia sentito nulla?

Questo losco evento fu anche uno dei primi, ad alta risonanza “mediatica”, a coinvolgere uno dei primi investigatori, Jack Wicher, entrati in funzione a Scotland Yard da pochi anni.

Ammetto che questo intreccio tra finzione e reale mi affascina e, quando un autore mi scrive d’aver consultato i testi e i documenti originali, vado subito in brodo di giuggiole.

Avevo inizialmente deciso di considerare il libro come un romanzo, ma la verità è che la sua forma è più simile al reportage che al romanzo.

Il tono è asettico e impersonale, proprio come se si stesse rileggendo un lungo articolo di giornale. Quindi, attenzione: sebbene la copertina e il titolo facciano pensare ad altro, si tratta di un saggio.

Il caso fu eclatante e concentrò un’attenzione senza precedenti per tutta una serie di motivi:

  • l’età della vittima e l’efferatezza della sua uccisione;
  • le circostanze in cui la morte del piccolo Saville avvenne;
  • le molte contraddizioni in cui caddero gli abitanti della casa (famigliari e domestici);
  • un’evidente disparità di trattamento da parte della polizia locale tra i “signori” e il personale di casa e…
  • … un’altra evidente disparità di trattamento in famiglia tra i figli di primo letto e quelli di secondo (avuti con la governante dei primi… altro che Beautiful!);
  • il fortissimo sospetto che fosse avvenuto “tutto in casa” e che anche il colpevole lì doveva trovarsi;
  • l’ambiente alto borghese della famiglia;
  • l’attenzione quasi morbosa e le elucubrazioni, speculazione (ect.) della gente.

Non solo: questo fu forse il primo caso in cui cadde anche un dogma del mondo anglosassone, l‘inviolabilità del domicilio, e in cui i nuovi investigatori muovevano i loro passi in un caso intricato e pregno d’attenzione da parte del grande pubblico.

omicidio a road hill house citazione 1

Summerscale dispiega bene le sue carte con l’introduzione della vicenda, la descrizione della scena e la presentazione di tutti gli attori (famiglia, curiosi e investigatore). In tutto questo, ci sono anche altri elementi da considerare come le appena nate tecniche investigative, l’acquisizione di un nuovo linguaggio che restasse al passo con indizi e intuizioni. Un misto, però, di incompetenza, pudore e astio si affiancano al caso, di cui noi seguiamo ogni fase dal ritrovamento al processo, passando per errori, accuse e accusati, ostilità, ficcanaso, mitomani e prese di posizione (e di potere).

Quindi, sebbene il pretesto sia la ricostruzione dell’efferato omicidio di Road Hill House, trovano ampio spazio approfondimenti sulla neonata figura del detective, su Scotland Yard, sui pensieri e gli interessi della famiglie vittoriane.

omicidio a road hill house citazione 2.png

Inquietanti i parallelismi con il presente. Io, che mi sorprendo della quantità di programmi televisivi/riviste/talk show che minuziosamente spezzatano la vita delle persone giudicandone colpe e vizi, mi devo ricredere: in epoca vittoriana, la faccenda non era affatto diversa… anzi, forse i malcapitati oggetto del pubblico ludibrio si “salvavano” solo perché la televisione ancora non esisteva e le notizie correvano più lentamente rispetto a oggi.

Ciò non toglie, tuttavia, che subissero le stesse conseguenze di oggi: i fatti privati sbattuti e eviscerati sulla pubblica piazza; sedicenti opinionisti pronti a dire la loro e a evidenziare gli errori delle autorità; l’impossibilità di mettere il naso fuori di casa per non essere vittima di urla, improperi, offese varie e “dalli all’untore!”.

Insomma, l’attenzione morbosa c’era oggi come allora.

L’analisi su tutto questo mondo, le sue contraddizioni e le sue innovazioni, è davvero curatissima e minuziosa, anche se, a voler proprio cercare il pelo nell’uovo, in alcuni passaggi un poco ridondante.

Ho apprezzato davvero moltissimi i numerosi richiami alla letteratura dell’epoca con Dickens, Brönte e le influenze che le loro opere avevano sul pubblico dell’epoca. Di come realtà e finzione s’intreccino profondamente dando vita a malanimi verso nuovi generi letterari o altri già noti in rapida ascesa. Non solo letteratura, però: nel suo trascinarsi negli anni, questo caso ha coinvolto anche religione, psicologia (più o meno spiccia) e buon costume, richiamate nel libro tramite citazioni, passaggi e ritagli.

Insomma, tirando un po’ le fila del discorso.

Non si tratta di un romanzo, quindi, ripeto, se lo leggi con nell’ottica di trovarti tra le mani un prodotto ricamato dalla finzione resterai deluso/a. Il ricamo c’è ed è anche preciso e ben fatto, ma si basa su documenti, articoli di giornali, verbali e testimonianze (anche se, nella mia versione, mancava la bibliografia finale…).

Se il tuo interesse, invece, è più legato al giallo, al mondo della Christie o di Doyle, e sei disposto/a verso un prodotto analitico, documentato e ricco di citazioni, che comprenda non solo la ricostruzioni di un omicidio, ma la ricostruzione di un determinato periodo storico, allora questo libro potrebbe interessarti molto.

valutazione omicidio a road hill house


Hai letto "Omicidio a Road Hill House"? Che ne pensi?

View Results

Loading ... Loading ...


Come funzionano i romanzi recensione

come funzionano i romanziTitolo: How fiction works
Autore: James Wood
Genere: Saggi
Anno di pubblicazione: 2008
Titolo in Italia: Come funzionano i romanzi
Anno di pubblicazione: 2010

Scovare questo libro non è stato per niente facile. Il mio primo viaggio, quindi, prima ancora di leggere è cominciato con un giro convulso e infruttuoso di librerie. Uno scambio tipo:

IO: “Avete Come funzionano i romanzi di James Wood?”
LIBRARIO/A: * Sguardo sbigottito *

Da qui le domande poi potevano variare (e essere ripetute più volte nel giro di un paio di secondi) tra: chi?, dimmi il titolo, come hai detto che si chiama l’autore?, dimmi il titolo (x2), come?, cosa?, sei sicura? (quest’ultima è la mia preferita… no; io mi diverto a entrare nelle librerie e fare gli abbocchi ai librari chiedendo libri a caso. È un hobby!).

Insomma, non sto a dilungarmi troppo. Alla fine, l’ho trovato (non in libreria). E questo è il mio commento!

citazione wood 1

Il libro è una grande considerazione sulla letteratura e sul leggere in generale. Suddiviso in svariati capitoli e paragrafetti, Wood ci conduce nella sua versione del mondo di carta degli scrittori più noti (Flaubert, Elliot, Austen, Shelley, Dostoevskij…) e anche recenti (Le Carré, Saramago).

Non so perché (no, in verità, sì: è stata una libraria a dirmi che il libro era fuori catalogo perché troppo vecchio… quindi, io mi ero fatta un’idea di matusa… sbagliata) ma mi ero fissata questa idea che il romanzo fosse stato scritto attorno ai primi anni del ‘900… se non prima. Immane, quindi, la mia sorpresa quando mi sono ritrovata una condivisibile stiletta alle recensioni su Amazon! Non te la spoilero, ma condivido il commento espresso e ritengo che sia benissimo estendibile anche oltre Amazon. Mentre si fa/scrive una recensione, un commento non si può semplicemente dire/scrivere: non mi piace perché non mi piace. Il “mi piace” – legittimo – deve essere motivato. E poi, siamo d’accordo, ci possono essere mille considerazioni e interpretazioni diverse che a me fanno pensare a un capolavoro e a un altro a una ciofeca, ma si deve motivare, spiegare.

Andiamo avanti.

Il primo patto da rispettare quando ci si avvicina a un libro? Be’, si tratta di un accordo tacito, silente che corre tra scrittore e lettore. È la finzione. Il lettore deve stare all’inganno dello scrittore, che gli occhieggia a ogni rigo, fingendo di credere che la storia raccontata sia vera. E lo scrittore deve narrare, ma con attenzione perché l’errore è sempre dietro l’angolo. Dalla scelta del punto di vista alla realizzazione dei personaggi, degli ambienti, passando attraverso i dettagli. Calibrare, aggiustare, dosare con precisione: mai abbondare troppo né trattenere avidamente particolari.

citazione wood 2

Il dettaglio garantisce, infatti, una certa dose di realismo; un’espressione particolare in un determinato momento colorisce un personaggio, ma attenzione perché dietro ogni aggiunta si nasconde un rischio! Un piccolo dettaglio potrebbe essere un pugno in un occhio se sistemato nel momento o nel punto sbagliato; e un’espressione potrebbe risultare falsata, messa lì palesemente dallo scrittore, e far così storcere il naso al lettore.

E lo scrittore si deve giostrare in questo. Deve raccontare una storia, ma non deve mai palesarsi troppo. Per questo ha vari trucchi da poter usare e la capacità di dosare questi strumenti è ciò che lo rende uno “stilista”.

Da classico, quasi formale, lo stile narrativo diventa qualcosa di più: diventa reale. Wood segna questo scambio come una sorta di pre e post Flaubert. Lui (e i suoi successori) osservano il mondo, ne tratteggiando persino i dettagli più insignificanti e abietti, guardano anche al più umile dei personaggi secondari come una tela di un grande capolavoro. Ma la finzione apparentemente casuale e il dettaglio apparente insignificante sono il frutto di uno studio attento, preciso e accurato. Loro osservano il mondo e poi, una pennellata sì e una no, lo riportano su carta con meticoloso realismo. E questo loro sforzo creativo è celato e deve esserlo se vogliamo che il lettore accondiscenda al segreto patto iniziale (creadere alla storia).

Ma chi non abbonda di dettagli non vuol dire che non sia scrittore. Ci sono infiniti modi per descrivere un personaggio, un luogo o una situazione senza necessariamente prestare attenzione allo mosca che affoga nel piatto.

I dettagli possono aiutarci a inquadrare una persona, ma solo le sue azioni, i suoi modi di fare ci consentono di comprendere appieno la profondità. Quindi, ciò che lo scrittore deve fare non è tanto descrivere un personaggio, quanto costruirlo in modo tale da renderlo credibile, vero.

A questo proposito, mi sono tornate in mente le parole di King nel suo “On Writing autobiografia di un mestiere“: non c’è modo migliore di delineare un personaggio per farlo comprendere al proprio lettore ché farlo agire. Per essere “vivo” il personaggio si deve muovere.

E qui veniamo al capitolo interamente dedicato ai personaggi. Se, su certi aspetti, posso essere d’accordo (per esempio che non conta quanto un personaggio ci sta simpatico o meno ma dovremo imparare a leggerlo solo come ce lo presenta lo scrittore e se riesce a renderlo sufficientemente vero), ho trovato alcuni richiami e analisi di determinati personaggi un po’ troppo semplicistici o, di contro, più elaborati di quanto in verità non volesse lo scrittore.

Ma in fondo anche è questo è il bello della lettura: le parole sono lì, uguali per tutti, ma le interpretazioni che di esse si fanno possono essere diametralmente opposte.

Tuttavia, ci sono alcune cose che non mi sono quadrate molto. La prima di queste è l’atteggiamento che traspare tra le righe di Wood. Spesso cade in qualche autocelebrazione e si mostra un po’ troppo bravino per i miei gusti dando interpretazioni talvolta un po’ troppo sempliciste o più complesse di quello che magari non sono realmente (e non solo con riferimento al comparto personaggi). Più che “storia delle tecniche narrative” si tratta di considerazioni più o meno interessanti, più o meno condivisibili. E, per carità, come ci tiene a precisare lui, Wood ha il vanto d’esser stato uno tra i primi a voler fare una cosa del genere… ma ecco in molte parte il soggettivismo è dietro l’angolo e si casca spesso in considerazioni personali sullo stile, il linguaggio, la resa dei personaggi sui quali un altro lettore può non necessariamente esservi d’accordo e mantenere legittimo il proprio dissenso. Se si tratta di una “[…] tecniche narrative per lettori e scrittori“, a me fa pensare a qualcosa di tecnico… le considerazioni personali dovrebbero essere ridotte al minimo… dal mio punto di vista.
Il saggio si conclude in tronco, senza conclusione, senza un ricapitolo, senza tirare le fila del discorso. Resti lì col libro un mano un po’ spiazzata… e mo’?

Escluse queste parti diciamo pittoresche, quando si parla più strettamente di tecniche narrative (come lo stile libero indiretto, l’uso dell’ironia celata o meno, la costruzione della frase con una certa musicalità che spesso nelle traduzioni è impossibile rendere, la scelta del linguaggio, ect.) non posso che essere d’accordo. Sicuramente, sono queste le parti (più tecniche) che possono interessare di più uno scrittore o un lettore che vuol provare a fare il professionista o avere una conoscenza più tecnica appunto dei meccanismi dietro la finzione.

valutazione come funzionano i romanzi